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Escritora

Comenzaré con un sacrilegio: no soy devota de Pedro Pdramo ni de El llano en llamas. Reconozco la gravidez
de sus mundos y la maestria de su escritura transgresora pero no las incluiria en la lista de esas diez obras que
hipotéticamente uno llevarfa consigo si tuviera que vivir en una isla desierta. Por eso, cuando escucho el reclamo
de que “mi” generacién no ha dado un Juan Rulfo, me sonrio: mis deudas, mis retos, estan en otro lado. Por
principio de cuentas en un territorio sin fronteras nacionalistas, ni compromisos reinvindicadores, un espacio que
descubro en la diaria tarea de la lectura y la escritura, adonde me arrastran mis pulsiones y por la que se me
imponen algunas hallazgos: una vision particular y, me gustaria creer que lo consigo, intensa del mundo. Cuando
reviso los trabajos de escritores cronolégicamente cercanos como Cristina Rivera Garza, Mario Bellatin, Mario
Gonzélez Sudrez —recientemente catalogados por Mauricio Carrera como la “generacién del umbral™— no
deja de sorprenderme la variedad de intereses y apuestas escriturales donde campea una ficcion que se ha
dado el derecho de existir y de llevar al limite sus propias indagaciones. Fatalmente posmodernos, hijos de una
desilusién que borra todo idealismo, ejercitan una libertad imaginativa en territorios liminales que, hoy mas que
nunca, dan cuenta de nuestras complejidades y nuestras crisis. Esta condicion liminal, bordeante, muchas veces
transgresora, se vincula con la manera en que cada uno renueva o rompe los contratos con una tradicion mas
alld de las fronteras geopoliticas y de la lengua. Aprovechandose o apartandose del vértigo de informacion, de la
incertidumbre de verdades existenciales a las cuales asirse, en un mundo desnudo de apariencias e indigente de
valores, cada autor se las arregla como puede con los patery mater familias personales y sencillamente escribe,

contra toda esperanza.

Porque es el caso que mejor conozco, voy a referirme a algunos de mis propios contratos. Los deseos y su sombra

parte de un personaje que se ha vuelto invisible en plena ciudad de México. El recurso de la invisibilidad de Soledad
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