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Resumen

las representaciones de pasados violentos en la

literatura testimonial. Para este fin se delinea el
debate “en torno a los limites de la representacion” que
surgié a partir del reto posmoderno a la historiografia.
Se proponen claves para la integracion de las
posiciones enfrentadas, mostrando como la literatura
testimonial es una representacion “ hibrida” que conjuga
realidades, subjetividades literarias y memorias. Como
evidencia empirica de estas hipotesis, se presentan las
conclusiones del analisis de “Siguiendo el Corte” del
socidlogo colombiano Alfredo Molano y “Guerra en el
paraiso” del escritor mexicano Carlos Montemayor.
Estudiadas a través de la sociologia del testimonio,
estas obras se vislumbran como representaciones de
pasados violentos que no renuncian a las pruebasy ala
idea de verdad, que hacen explicita la subjetividad
literaria del autor y que condensan memorias de
colectivos marginados.

En este trabajo se analizan las caracteristicas de

Palabras claves: Literatura testimonial,
representaciones de pasados violentos, violencia
politica en Colombia y México, Sociologia del
testimonio, memoria e Historia.

In this paper, the characteristics of the representation of violent pasts in testimonial
literature are analyzed. For this purpose, it outlines the debate "about the limits of
representation” which emerged from the postmodern challenge of the historiography.
Keys for the integration of conflicting positions are proposed, showing how testimonial
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literature is a "hybrid" representation that combines reality, literary subjectivities and
collective memories. As empirical evidence for these hypotheses, we present the
conclusions of the analysis of "Sguiendo el corte" of Colombian sociologist Alfredo
Molano and "Guerra en el paraiso” of the Mexican Writer Carlos Montemayor. Studied
though the sociology of testimony, these works are seen as representations of violent
past, works that do not resign to the test and the idea of the truth , as they make
explicit the author's literary subjectivity and that condense memories of marginalized
groups.

Key words. Testimonial literature, representations of violent past, political violence in
Colombia and Mexico, sociology of testimony, memory and History.

“S9 la vida e € original,
el recuerdo es una copia del original
y € apunte una copia del
recuerdo”

Héctor Abad Faciolince.

"Los historiadores (y, de un modo
diginto, los poetashacen por
oficio algo propio de la vida de todos:
desenredar e  entramado  de
lo verdadero, lo falso, y lo ficticio
gue es la urdimbre de nuestro estar en
el mundo".
Carlo Ginzburg.

1. El debate en torno a las representaciones

En 1990, en la Universidad de California, el historiador israeli Saul Friedlander
organiz6 un ciclo de conferencias que titulé: “En torno a los limites de la
representacion: el nazismo y la solucion final”. Los pergaminos de los participantes -
Jurgen Habermas, Perry Anderson, Dominick Lacapra, para mencionar algunos-, las
tematicas abordadas y la coyuntura internacional, hicieron de ese seminario un hito en el
tema. Entre los oradores se encontraban dos reconocidos académicos que defendian
visiones antagonicas frente al estatuto de la “verdad histérica’ -y por ende frente a la
historizacion del nazismo-: Hayden White y Carlo Ginzburg.

La polémica, entre estos dos autores, en torno a las posibilidades de representar un
hecho traumético concreto -el Holocausto-, puede ser (til para pensar otros pasados,
ademés de ese que Huyssen llama el “trauma histérico por excelencia’. A partir de los
topicos de la polémica -el principio de verdad frente al caracter subjetivo y constructivo

de la narracion- se pueden analizar otras representaciones de pasados violentos ademas
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de las historiogréficas. Respetando las especificidades, la discusién tedrica que surge
del seminario es Util para analizar “otras’ representaciones de pasados violentos en
América Latina. Me refiero a dos obras de ficcion que, por medio de un discurso
literario, pretenden dar cuenta con fidelidad de episodios de la guerra fria “ periférica’
(Meyer, 2004: 95). Tanto Sguiendo €l corte, relatos de guerrasy de tierras (1989) del
periodista y sociélogo colombiano Alfredo Molano, y Guerra en el paraiso (1991) del
intelectual mexicano Carlos Montemayor, narran episodios del pasado donde la
dialéctica entre violencia insurgente y violencia estatal dejo muchas victimas en algunas
zonas rurales.

En el presente trabajo, argumento que las dos obras analizadas pertenecen a un
género discursivo y memorial cuyas caracteristicas permiten representar los hechos
violentos del pasado con bastante apego a “la verdad”, sin abandonar la creacion
literaria. Las obras de este género son representaciones que conjugan el principio de
realidad y las posibilidades estéticas, al tiempo gue condensan memorias de pasados
violentos.

Friedlander presenta el debate de la siguiente forma: “ definamos nuestro problema
como €l de la confrontacién de los tépicos que plantea el relativismo histérico y la
experimentacion estética de cara a dos restricciones posiblemente opuestas: la necesidad
de “verdad”, por un lado, y los problemas que suscitan la opacidad de los sucesos y la
opacidad del lenguaje” (2007: 25). En el seminario y en la historiografia
contemporanea, el defensor mas radical del topico dela*“verdad” es Carlo Ginzburgy el
del carécter narrativo Hayden White, a ellos dedicaremos los parrafos siguientes.

White puede ser considerado uno de los defensores mas importantes del
relativismo histérico. Las tesis centrales del pensamiento de este historiador
norteamericano son sintetizadas por Friedlander de la siguiente forma: para White, “€l
lenguaje en si le impone al relato histérico una limitada seleccién de formas retoricas
[...] [que] determina la especificidad de las diversas interpretaciones de los sucesos
histéricos. No hay ningun criterio externo u objetivo para establecer que una cierta

interpretacion es més verdadera que otra.” (2007: 28)%. Desde esta perspectiva, no se

YEl mismo White presenta sus ideas en el referido seminario: “En toda representacién de fenémenos
historicos hay una relatividad irreductible. Dicha relatividad es una funcion ddl lenguaje que se usa para
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problematiza el caracter “verdadero” o “falso” del relato, no se discuten los hechos en
si, sino su presentacion narrativa. La subordinacion del hecho histérico a su forma
discursiva es una vision relacionada contemporaneamente con los paradigmas
posmodernos.

En el ciclo de conferencias citado més arriba -y en otros eventos-, Ginzburg
critico duramente la perspectiva relativista de la verdad histérica. El principal blanco de
sus criticas fue White, a gque identifica como representante emblematico de esta vision:
“la pregunta por la diferencia entre historia y ficcion normalmente se asocia a la obra de
Hayden White -0 se suscita por ella.” (2007:140). Para explicar y discutir la postura del
norteamericano frente a la verdad historica, Ginzburg parte de un pérrafo de Tropicos
del discurso donde White expone su radical vision relativista: “el tropico es el proceso
mediante el cual todo discurso constituye los objetos que finge apenas describir en
forma realista y analizar en forma objetiva’ (2007:145). La verdad historica, asi
entendida estaria constituida por la eleccion de ciertos “tropos”.

En otro texto dedicado al mismo tema -los limites de las representaciones del
Holocausto-, el historiador italiano hace una sintesis del concepto de verdad histérica
del relativismo de White: “si todo es en Ultima instancia narracion, y si toda narracion
puede ser juzgada indistintamente como verdadera o falsa, o si se prefiere, como
“verdadera” entre comillas, el Unico criterio para establecer la diferencia entre
narraciones distintas, esta dado por su eficacia’ (2010a: 107). Ginzburg afirma que si
todo relato de hechos historicos es “verdadero” en la medida en que es eficaz, nociones
como prueba y realidad -aungue sean entre comillas- degjan de ser vélidas. Esto genera
un escepticismo epistemoldgico que White defiende como base de la tolerancia, lo que

para Ginzburg constituye una contradiccion légica e histérica.

describir -y por ende constituir- sucesos del pasado en tanto posibles objetos de explicacion y
comprensién.” (2007:69).

ZFrente a escepticismo epistemol 6gico afirma White, citado por e mismo Ginzburg: “el relativismo es
equivaente moral del escepticismo epistemol 6gico; mas aln, entiendo el relativismo como la base de la
tolerancia social, y ho como una licencia para hacer 1o que a uno se le antoja’. (2007:48). Para €l
historiador Italiano, estas afirmaciones de White constituyen una pretension insostenible, histérica y
|6gicamente: “Histéricamente, porque la tolerancia ha sido pensada por gente con fuertes convicciones
tedricas y mordes [...] Y l6gicamente [...] porque cuando las diferencias morales y tedricas no estén
ligadas en Ultimainstanciaalaverdad, yano hay nada que tolerar” (2007:152).
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Frente al relativismo histérico, Ginzburg propone el “paradigma indiciario” donde
la prueba es fundamental: “no se puede descartar tan facilmente la conexion entre
pruebas, verdad e historia’ (2007: 139). Siguiendo a De Certau -no a White-, Ginzburg
admite el hecho de que el historiador, a momento de la escritura, “elabore un espacio y
un tiempo, estando al mismo tiempo intrinsecamente inscrito en un espacio y un tiempo
especificos’. Sin embargo, afirma enféticamente siguiendo a Vidal Naquet, que no
deberiamos dejar de lado “la viejaidea de 'realidad’ en tanto ‘justamente |o que ocurrid',
como lo dijera Ranke un siglo atrés’ (2007:139).

En este debate entre la idea posmoderna de narraciones “eficientes’ que
constituyen realidades histéricas y la necesidad de apego a nociones como “realidad” y
“prueba’, quiero enmarcar la reflexion en torno a un tipo de representaciones literarias
de hechos violentos del pasado ocurridos en la década de 1950 y 1970 en Colombia y
Meéxico, respectivamente. Interesa retomar la discusion entre los que defienden la idea
del carécter “construido” de la verdad por medio de “los tropos’ del discurso, y los que
se apegan a una idea de realidad matizada, en la medida en que en las representaciones
analizadas se pueden hallar los dos tipos de elementos, explicitamente. Desde el
enfoque discursivo, tanto Sguiendo e corte como Guerra en €l paraiso pueden ser
consideradas, sin mayores problemas, como relatos histéricos y narrativas ficcionales,
dado € relativismo de esa perspectiva y la mezcla de hechos reales y literarios en las
obras en cuestion. Desde perspectivas mas “tradicionales’, tanto en la literatura como en
la historia, los libros analizados no podrian ser incorporados en los respectivos campos.
Por un lado, al ser relatos literarios no serian asimilables a la tradicional narracion
histérica que se considera como “un contenedor neutral de datos histéricos, un modo de
discurso 'naturalmente’ apto para representar los sucesos de forma directa.” (White,
2007: 69). Por otro lado, el apego a hechos y persongjes reales lo algjaria del canon
literario.

Cabe preguntarse entonces, si sdlo el relativismo puede reconocer el caracter de
representacion con densidad historica a cierto tipo de obras que la historiografia
tradicional y la alta literatura no reconocen como parte su familia. (Reconocimiento que
vale muy poco dada la relativizacion de la verdad histérica en la perspectiva

posmoderna).
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A partir de Ginzburg, puede responderse negativamente a este dilema. Ginzburg
diagrama una teoria interesante de las relaciones entre representaciones historicas y
ficcionales, algjandose de la asimilacion posmoderna y de la oposicidn positivista. En
ese proceso destaca las diferencias, pero también los “ préstamos’ y las “ hibridaciones”.
De esta forma, € italiano afirma, desde sus primeros textos, que ha defendido la

necesidad de reconocer los vinculos y tensiones entre |os dos tipos de representacion:

Contra la tendencia del escepticismo posmoderno a difuminar la frontera entre
narraciones de ficcidon y narraciones historicas, en nombre del elemento constructivo que
las pone en pie de igualdad, proponia considerar el vinculo entre unas y otras como una
disputa por la representacion de la redidad. Pero antes que una guerra de trincheras,
planteaba la hip6tess de un conflicto hecho de desafios, préstamos reciprocos,
hibridaciones. (2010b:12).

De la formulacion de estas relaciones, Ginzburg concluye que la historiografia
tiene un componente subjetivo, 1o que no implica que se dgjen de usar pruebas y de
hacer distinciones entre lo falso y lo verdadero. Las conclusiones de este debate tienen
como escenario principal el campo de la historiografia, por o que no son transportables
mecanicamente a otro tipo de representaciones del pasado. Sin embargo, la discusion
como la planted Friedlander, gira en torno la historia y “otras representaciones”.
Ginzburg habla de “préstamos’ entre narraciones historicas y de ficcion. La literatura
constituye, entonces, otro de los escenarios en el que las conclusiones del debate pueden

tener asidero.

2. La literatura testimonial como representacion del pasado violento: entre al arte, la
memoriay la “realidad”

Sostengo en este trabajo que existe un tipo de representaciones de pasados violentos -
gue no son historia, ni ficcion en sentido estricto- que logran establecer un vinculo entre
larealidad, el arte y la memoria. En términos de Ginzburg, son discursos que logran
hacer una “hibridacion” sin igualar lo verdadero, lo falso y lo ficticio. Consiguen este
“equilibrio” en la medida en que son, a mismo tiempo, literatura y testimonios

confrontados criticamente.®

3Las dos obras andizadas, estdn soportadas en un amplio trabgjo de investigacion en terreno. Los
testimonios no son simplemente trascritos. Son confrontados con otras entrevistas y fuentes.
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Tanto Guerra en el paraiso como Sguiendo € corte, relatos de guerras y de tierras,
pueden considerarse literatura testimonial y, en esa medida, conjugan adecuadamente
las exigencias que hacen Ginzburg y White a las representaciones sobre el pasado
violento: apego a la idea de “realidad” y conciencia del caracter narrativo y subjetivo
del relato sobre el pasado. De esta manera, para poder entender el carécter “hibrido” de

las obras hay que estudiarlas como género discursivo y género memorial.

El género discursivo literatura testimonial

Desde una perspectiva bajtiniana, se pude decir que el estudio de un texto “no puede
realizarse satisfactoriamente sin antes haber elucidado las claves genéricas del mismo 'y,
consiguientemente, la tradicién en que aquel se inserta’ (Jiménez, 1998: 86). Esta
ubicacion del género se realiza a partir de las caracteristicas de los enunciados: “cada
enunciado separado es, por supuesto individual, pero cada esfera del uso de la lengua
elabora sus tipos relativamente estables de enunciados, a los que denominamos géneros
discursivos’ (Bajtin, 1999: 4). Desde esta perspectiva, cada género discursivo se
caracteriza por una particular articulacion de contenidos tematicos, estilo vy
composicion.

No hay un consenso sobre la denominacion del género discursivo en el que se
podria encuadrar las obras aqui analizadas®. La diversidad en las conceptualizaciones
radica en las multiples perspectivas de analisis que se pueden utilizar para clasificar y en
las diversas técnicas que pueden ser utilizadas para narrar. Pese a las diferencias, entre
todos esos conceptos puede hallarse cierta identidad entre contenidos teméticos, estilo y
composicion -aunque con diversas articulaciones-. Propongo hablar de literatura
testimonial para dar cuenta del género discursivo en términos generales. A grandes
rasgos, podria definirse la literatura testimonial como un género que “por medio de la
literaturizacion de un hecho social previo, estructura una unidad discursiva hibrida y
subordinada a los intereses ideolégicos de sus productores.” (Garcia, 2003: 50). En esta

definicion general estan presentes tanto “los hechos como sucedieron”, y los elementos

“Algunos autores hablan de discurso testimonial, novela politica, novela testimonio, novela documental,
literatura testimonial, narracion testimonid, ficciones documentales, narrativa de no ficcidn, literatura de
resistencia, 0 simplemente testimonio; entre otras denominaciones que indican que hay un universo
testimonial con claras diferencias entre cada subgénero.
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artisticos y subjetivos que reclama el enfoque “tropoldgico”’. Dentro de la literatura
testimonial asi entendida, pueden ubicarse algunos subgéneros que se diferencian entre
si por el énfasis que le dan a hecho social o a hecho literario. Se distinguen también

por el tipo de tratamiento que se le hace alas fuentes.”

El subgénero novela testimonio

Encuadro Guerra en el paraiso y Sguiendo el corte en el género literatura testimonial y
en el subgénero novela testimonio. Con esta ubicacion pretendo evidenciar que las obras
no pueden asimilarse a otros géneros como la novela “a secas’, y a otros subgéneros de
la literatura testimonial como el testimonio directo. La novela testimonio se puede
definir de acuerdo con Lucia Ortiz, como aquella narracion en la que “aunque €
referente del acontecer es por convencion ‘real’ y ‘verificable’, su presentacion
discursiva a través de la persona autorial representada en el texto, es una entidad
imaginaria[...] Laconstruccion de un texto de este tipo se convierte inevitablemente en
una decision artistica consciente.” (1997a: 124). Se puede decir con la misma autora que
la novela testimonio, constituye una obra “que a partir de relatos orales ‘ novelizan' las
experiencias de hombres y mujeres’ (1997b: 1). La novela testimonio es una
representacion que aunque apegada al hecho social, esta constituida explicita y
conscientemente por una mediacion artistica.

Desde cierta ortodoxia literaria se le niega €l caracter de novela a este subgénero
por su apego a personges y hechos reales, 1o que presuntamente redundaria en una
“baja calidad literaria’. De acuerdo a Miguel Barnet -uno de los mas importantes
autores de novela testimonio en América Latina-, “eso que llamamos novela no es més
gue una manera de narrar, de organizar quiza, que tiene su relacidbn mas primigenia con
el relato [de tradicion oral].® (1998: 87). Con este criterio se puede decir que la novela

testimonio es un relato que puede considerarse como novela.

> Frente a esto hay dos extremos: “Uno en el que los mediadores argumentan [ ...] que tan solo someten el
discurso origina del testigo a las béasicas reglas de concordancia gramatical, sin aterar o modificar en
esencia € texto origind. [...] El otro punto de vista corresponde a autores como Miguel Barnet que
alegan unamayor participacion organizativaen todo €l materia recogido.” (Theodosiadis, 1996: 38).

®De acuerdo con Barnet citado por Jiménez, “la novela seria una narracion —en cuya construccion
intervienen mudiltiples formas discursivas como € dialogo, la argumentacion, la descripcion, la
caracterizacion de personajes- de un hecho, de manera extensa e intensiva.” (Jiménez, 1998: 87). Este
criterio lo cumplen las obras estudiadas en este trabgo.
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Las dos obras analizadas’ tienen el carécter de novela testimonio. De las dos se puede
decir que “a pesar de tener sus bases en una realidad documentada, 1o narrado es un
entidad “creada’ cuyo proceso de construccion es afectado por lo ficticio.” (Ortiz,
1997a:123). Edith Negrin resalta el elemento creativo explicito en Guerra en el paraiso:
“Uno de sus méritos literarios es la creacion de atmosferas, con base en un meticuloso
registro sensorial.” (2004:254). Fals Borda prologando el libro de Molano, lo ubica en

latradicion literaria colombiana iniciada por José Eustasio Rivera con “LaVoragine”,
...es latradicién critica que sdta a Eduardo Zalamea Borda en la Gugjira con su hovela
Cuatro afios a bordo de mi mismo, obra que, segiin e grupo de Barranquilla, supera entre
nosotros la etapa del telurismo; es la denuncia que se multiplica rompiendo la censura
oficial con las desgarradoras hovelas sobre la Violenciay las narraciones de participantes
como Eduardo Franco Isaza; es la que, finalmente hace irrupcion en 1972 en |la lucha por
la tierra entre los campesinos de Cérdoba, con Historias de Racamandaca, de David
Sanchez Juliao (1989:14).
De la obra de Molano en tanto novela testimonio se puede decir lo mismo que dijo €l
poeta colombiano Juan Gustavo Cobo acerca de “La Voragine’, “documenta la ficcion
para asi trascender la historia y transformarla gracias a la imaginacion. No es solo una
novela de la selva, es el hechizo del lenguaje curandonos de la pesadilla recurrente de la

historia” (ColombiaLink, 2010).

La literatura testimonial como género memorial

La literatura testimonial no es suficiente para comprender |os fenémenos violentos pero,
en algunos casos, no se puede prescindir de ella para el anadlisis. El género es importante
de acuerdo con €l sociélogo Orlando Fals Borda, “en aguellas circunstancias en las que
no hay documentacion escrita ni fuentes secundarias accesibles; todo ello con el fin de
rescatar |a historia olvidada o prohibida" (1989: 14).

Visto asi, son aparentemente visibles las relaciones entre el género discursivo y la
memoria, en la medida en que la literatura testimonial se convierte en un “lugar” donde
se condensan los multiples y diversos recuerdos de “un grupo, un acontecimiento o un
momento histérico, vivido en diversos espacios o por diversos grupos sociales,

geogréficos, politicos 0 nacionales’” (Cuesta, 1998: 210). Desde esta perspectiva ya no

"Tanto Montemayor como Molano son considerados autores de gran calidad literaria
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se hace énfasis en la literatura testimonial en cuanto género literario, sSino en cuanto
“género memorial”. Lo importante aqui es la pretension de representar con credibilidad
hechos del pasado. La nocién de “género memorial” fue acufiada por Namer y es
retomada por Cuesta Bustillo para dar cuenta de “algunos blogues o nucleos
fundamentales en los que se puede clasificar la memoria desde las Ciencias Sociales e
histéricas’ (1998: 210).2

Las obras agui analizadas en cuanto género memorial, constituyen
representaciones que podrian encuadrarse en las “memorias populares’, “memorias
colectivas’ y/o “memorias de un ambito espacial”, de acuerdo a la tipologia citada.
Independientemente del criterio especifico en el que se clasifiquen, quiero resaltar su
carécter de representacion memorial del pasado en la medida en que son un depésito de
recuerdos -aunque las narraciones sean algo mas que un mero contenedor de memorias-.
Este encuadramiento tiene varias implicaciones. Por un lado, se deslinda la
representacion testimonial de la historica, al mismo tiempo que se la asimila al
memorial. En términos generales estas asimilaciones y distinciones son correctas, sin
embargo, cuando se introducen algunos matices, la literatura testimonial vy
especificamente la novela testimonio, adquiere la especificidad mestiza de la que vengo
hablando.

Es pertinente entonces hacer algunas precisiones de la relacion entre memoria e
historia, y entre memoria y testimonio. Entre el primer par de términos hay un secular
debate, en el que la historia se ha asociado a la objetividad y a la ciencia; mientras la
memoria se relaciona con lo emotivo y o subjetivo. Estas diferencias se explican por la
forma en que se relacionan cada uno de los términos del binomio con la verdad.
Mientras en la memoria el testigo pretende que se le crea porque “estuvo ahi”, en la
historia hay una busqueda de la verdad que no consiste “tanto en revivir el pasado tal y
como sucedid sino en explicarlo, en construir verdades parciales y en continuo

movimiento, en revision constante.” (Allier, 2007). Historiay memoria constituyen dos

8Esta autora ubica los siguientes géneros de memoria: memoria familiar, intimistas afectivas, memorias
intimistas ritualistas, memorias estatutarias, memorias Socioecondémicas, memorias comunitarias,
memorias societarias, memorias historicas, memorias andmicas, memorias populares, memorias obreras,
memorias burguesas, memorias comunistas, memoria judia, memoria arabe, memoria de la poblacion de
color, memorias en un ambito espacia -local, regional o nacional- (Cuesta: 1998).
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tipos de representaciones; una orientada a la“ exactitud” y laotraala“verosimilitud”, la
historia “apunta a aclarar 1o mejor posible el pasado, la memoria busca, més bien,
instaurarlo.” (Candau, 2006: 56). La memoria produce subjetividades, emociones y
sentimientos; la historia genera conocimiento.®

A partir de las caracteristicas de cada una estas representaciones del pasado y su
comparacion, afirmo que la novela testimonio aunque no es historia, tampoco es
asimilable completamente a su “exterior constitutivo” memorial, o que no excluye que
sea un importante depdsito de recuerdos.*°

Considero gue puede vislumbrarse una especie de hibridacion entre memoria e
historia en este género, en la medida en gue la novela testimonio incorpora elementos
subjetivos que pretenden “instaurar” € pasado, mientras sus autores realizan
investigaciones que soportan esta pretension de verdad. Aungue claramente los autores
pretenden “ salvar el mundo de la gente comin —los dominados- del olvido, con laayuda
de testimonios orales’ (Wachtel, 1999: 72), eso no implica que no exista la critica del
testimonio. Aspectos biogréficos de los autores y la descripcion metodoldgica de sus
obras, permiten reforzar la hipétesis del caracter dual de la novela testimonio en cuanto

arepresentacion del pasado.

3. Los autoresy lasobras

De acuerdo a lo anterior, se pueden clasificar a Sguiendo el corte, relatos de guerrasy
detierras (1989) del periodistay sociélogo colombiano Alfredo Molano, y Guerra en €l
paraiso (1991) del escritor mexicano Carlos Montemayor, como parte del género
discursivo literatura testimonial y del subgénero novela testimonio. Este dltimo, lo he
caracterizado como una representacion “hibrida” de sucesos violentos que conjuga arte,

memoria y fidelidad con hechos reales del pasado. Los dos autores tienen como

°Estas relaciones aparentemente contradictorias no implican que no existan convergencias. Desde la
memoria como fuente de la historia, hasta la historizacion de la memoria, pasando por la historia como
constructora de memoriasocia se pueden encontrar puntos de encuentro.

191 ainclusién delahistoriaoral como fuente delahistoriografia, le darfaalaliteraturatestimonial el
estatuto de documento y la confinariaa campo de lamemoria. Esto es correcto pero no suficiente porque
no dacuenta de ese plus adicional de laliteraturatestimonial.

67
I beroférum. Revista de Ciencias Sociales de la Universidad |beroamericana.
Afio VI, No. 11. Enero-Junio de 2011. Jorge Eduardo Suarez Gomez.
pp. 57-82. ISAN: 2007-0675.
Universidad |beroamericana A.C., Ciudad de México. www.uia/iberoforum



http://www.uia/iberoforum

[

YT

Vocesy Contextos

principal referente narrativo a sus paises de origen y sus sociedades™. Puede decirse que
son contemporaneos, Molano® nacié en Bogota en 1944 y Montemayor en 1947 en
Chihuahua® Los dos escritores tienen —guardadas las proporciones- un
posicionamiento similar frente a los sujetos colectivos, protagonistas de sus obras. De
acuerdo con Edith Negrin, “Montemayor, si bien se ha caracterizado por su vinculacién
con las luchas reivindicatorias de los desposeidos mexicanos, en especial los indigenas,
es fundamentalmente intelectual y artista: poeta, narrador, ensayista, traductor y
estudioso a profundidad de temas universales’ (2004: 241). Independientemente de sus
simpatias, Montemayor se mantuvo en el lugar de enunciacion del intelectual.

En Sguiendo €l corte, afirma el prologuista que Alfredo Molano, Montemayor
es “un cientifico social bien formado” y a mismo tiempo hace parte de “una tradicion
de denuncia y protesta social y politica, hasta ahora de visos literarios [...] Es la
tradicion de protesta social que inicia Joseé Eustasio Rivera con La Voragine” (Fals
Borda, 1989: 14). Latrayectoria académicay periodistica de Alfredo Molano indica que

al igual que Montemayor, se ha mantenido en la posicion del intelectual.

MEs interesante anotar que Alfredo Molano tiene un libro testimonia sobre la migracion ilegal entre
Meéxico y Estados Unidos. El libro se titula“ Espaldas mojadas: historias de maquilas, coyotesy aduanas.”

2Alfredo Molano “Cursd estudios de sociologia en la Universidad Nacional (de Colombia), y fue dumno
de la Ecole pratique des hautes Etudes de Paris entre 1975 y 1977. Ha sido profesor universitario,
colaborador de distintas publicaciones y columnista de prensa. Ha recorrido €l pais hablando con
colombianos de los mas remotos rincones, dando vida a libros que hablan como pocos de la reaidad
naciona. Ha sido director de series paratelevision y ha obtenido el Premio de periodismo Simon Bolivar,
el premio naciona del libros de Colcultura 'y € premio a la excelencia en ciencias humanas de la
academia de ciencias Geogréficas, por una vida dedicada a la investigacion y a la difusion de aspectos
esenciales de la realidad colombiana” (Molano, 2008: 10). Entre 2001 y 2002 vivi6é exiliado en
Barcelonay en Stanford, donde fue profesor visitante.

3Carlos Montemayor nacié en Parral, Chihuahua, el 13 de junio de 1947. Falleci6 el 28 de Febrero de
2009 en Ciudad de México. Ademés de tenor, fue “poligrafo, traductor, investigador y divulgador de las
lenguas originarias de México, verdadero renacentista contemporéneo, los intereses intelectuaes de
Carlos Montemayor [...] abarcan los més diversos campos del conocimiento humano, a cada uno de los
cuales se ha acercado con profundidad y rigor. Montemayor [...] estudi6 derecho e hizo la maestria en
letras iberoamericanas en la Universidad Naciona Auténoma de México; en El Colegio de México estuvo
adscrito a departamento de Estudios orientales. Su trabgjo literario tuvo como punto de partida la poesia,
género en € cua ha publicado titulos como Las armas del viento (1977), Abril y otros poemas (1979),
Finisterra (1982), Abril y otras estaciones. Su narrativa, segiin ha contado, es un reflejo de la poesiaen la
prosa, concebidas ambas como una forma de toma de conciencia de la redidad: social, comunal,
sensorial.” (La jornada: 2010). Fue galardonado con “el Premio Nacional de Ciencias y Artes 2009, y
obtuvo la presea Gawi Ténara: Pilares del Mundo, que es € maximo galardon de las artes chihuahuenses.
Entre sus libros destacan “Tarahumaras: pueblo de estrellas y barrancas’, “Lafuga’ y “Armas del aba’.
Otros reconocimientos que recibié fueron e Premio Internaciona Juan Rulfo, € Premio Xavier
Villaurrutia, €l Premio José FuentesMaresy el Colimade Narrativa.” (El Universal, 2010).
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Edith Negrin afirma que Guerra en €l paraiso es “una obra apoyada en una indagacion
histérica amplia, profunday precisa, que incluy6 -como lo ha explicado el autor- cerca
de cinco afos de investigacion hemerogréfica y bibliogréfica, de entrevistas
testimoniales con participantes cercanos y visitas a los lugares en donde se desarrolla la

accion” [...] "No soy un escritor gque resuelva todo en su gabinete”, afirma el mismo
Montemayor en una entrevista citada por la autora. (2004: 254).

Sguiendo €l corte es la tercera entrega de una serie de cuatro obras de Molano,
gue de acuerdo con Jacques Aprile Gniset, comparten un tema, un momento y una
técnica narrativa: “-La colonizacién moderna de tierras y las guerras campesinas. -Las
décadas de la llamada Violencia, con su prolongacion hasta nuestros dias. -El
testimonio de los protagonistas como materia prima de la historia” (1990: 123). A
diferencia de lo que se presumiria de cualquier obra de este tipo -que contenga relatos
gue a lo sumo podrian convertirse en fuente de posteriores elaboraciones cientificas-
esta serie de libros testimoniales puede considerarse la culminacion de todo un proceso
investigativo: “Molano ha leido esta prolija literatura de la colonizacion [...] No
obstante, adquirida la erudicion, a parecer le quedaban interrogantes, ¢qué es un
colono, de donde llegd y por qué, cuando fue y como? ¢Cémo vive y qué opina?
Entonces, dejando libros y archivos, opiniones e interpretaciones, Molano salié en
busca del colono, materia prima y fuente primaria del asunto” (Gniset, 1990: 123). En
Sguiendo el corte esta presente la perspectiva del cientifico social que después de
conocer la teoria y hacer “trabgjo de campo”, “imputa’ literaria y sociol 6gicamente en
seis “persongjes-sintesis’, cientos de subjetividades que se desarrollan en un
macroproceso social.’ Estos seis relatos condensan la vida de cientos de entrevistados:
“cada persongje no se resiste a esta remodelacion y a esta superconcentracion; es
excesivo en todo. Por lo deméds, la reconstruccion de cada persongje-sintesis exige del
autor una marcada intervencién y una re-escritura, es decir, una reelaboracion literaria

del material grabado durante el didlogo” (Gniset, 1990:124).

1gguiendo el corte esta dividida en 6 relatos que aunque independientes, pueden ser asumidos como una
sola unidad narrativa en la medida en que cada una de las historias es contexto de las otras. Lamés larga
de las sais, tiene un persongje real, aungque no por eso deja de operar la imputacion. El relato no es una
transcripcion directa de lo dicho por € personge. Hay una clara intervencion literaria y sociolégica de
Molano.
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Estas referencias a la trayectoria y a la “técnica’ de los autores, refuerzan la
hipétesis de 1o complejo y completo de las representaciones de pasados violentos
hechas por novelas testimonio como Guerra en el paraiso y Sguiendo €l corte. Sin ser
estrictamente historia, memoria o literatura, estas obras representan el pasado sin
renunciar alas pruebas y alaidea de verdad, le da voz alos subalternos de la historia, a
tiempo que construye una narrativa literaria.

" 15y “Siguiendo el corte”

4. Sociologia del testimonio de “ Guerra en €l paraiso
Para reforzar mis argumentos en el plano de lo tedrico, voy presentar algunas
conclusiones del andlisis de las obras bajo la Optica de la sociologia del testimonio. Esto
permitird evidenciar empiricamente algunas de las caracteristicas que he afirmado
tienen este tipo de representaciones. Los textos y sus autores son comparables en la
medida en que son representativos del género tanto en México como en Colombia. En
palabras de Gniset, podria decirse que se pueden trazar coincidencias en cuanto al tema,
el momento y la técnica. El tema: el enfrentamiento entre guerrillas campesinas®’ y el
Estado central. EI momento: la guerra fria en la periferia de América Latina. La técnica:
la novela testimonio.

Retomo las dimensiones analiticas propuesta por Francisco Theodosiadis para
analizar este tipo de discursos. A partir de varios autores “clasicos’ que han teorizado
sobre la literatura testimonial, este autor construye una matriz que tiene en cuenta las

multiples dimensiones del fenOmeno.

®En la edicién andizada en este trabgjo se sintetiza Guerra en el Paraiso asi: “Es una novela politica
construida a la manera de una tragedia clasica, con varios protagonistas reales -Lucio, € genera Cuenca
Diaz, € senador Rubén Figueroa, €l subsecretario Gutiérrez Barrios- y un verdadero coro proteico de
campesinos, guerrilleros, militares, paliticos, policias, funcionarios y periodistas, que constituye una
rigurosa reconstruccion literaria de draméticos hechos de nuestra historia inmediata”. (Montemayor,
2007).

%8| ucia Ortiz resume el contenido temético del libro de la siguiente forma: “En Siguiendo el corte se
recogen los relatos orales de sai's personas que han participado en el desarrollo y poblamiento de laregion
gue comprende desde los piedemontes del sur de Bogota hasta la regién selvatica del Guaviare. Los
relatos corregponden a seis colonos que, huidos de la Violencia de los afios sesenta, optaron por rehacer
sus vidas en condiciones que a primera vista parecian ‘mas seguras y favorables'. No obstante, sus
historias traslucen su enfrentamiento a una serie de problemas caracteristicos de la dificil situacién que se
vive en las zonas rurales colombianas.” (1997b: 2).

YPara el caso de Siguiendo el corte e enfrentamiento narrado se inicia a finales de la década del
cincuenta. Para el caso de Guerra en € paraiso € enfrentamiento transcurre ainicios de los afios setenta.
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Caracter colectivizante

Dice Theodosiadis que la literatura testimonial muestra un proceso de concientizacion
social, da a conocer una version de los acontecimientos, centraliza un querer colectivo,
articula memoriay encarna un “yo social”.

El “qguerer colectivo’ gque se condensa en Guerra en el paraiso es en general, € de
los campesinos pobres de la sierra del estado de Guerrero en los afios setenta, y mas
concretamente, el de los campesinos alzados en armas pertenecientes al Partido de los
Pobres. Dice Negrin de esta obra, que “la red de persongjes se organiza alrededor de la
oposicion guerrilleros campesinos-pueblo contra fuerzas represivas-Estado” (2004:
256). El colectivo protagonista del relato se puede ver claramente delineado, cuando el
narrador describe las sensaciones que tiene € integrante de otra organizacion politica
urbana, que acompafa al Partido de los Pobres: “Mir6 los ojos de esos campesinos
pobres, enfermos, acosados por el sudor, por largas caminatas, por €l viento y el sol de
la sierra que curte la piel [...] Una impotencia lo detenia ahi, frente a esos ojos burdos
gue lo miraban (Montemayor, 2007: 136). Dice el autor de la obra en una entrevista, que
Guerra en el paraiso no es una novela sobre Lucio Cabafias, sino sobre soldados
anonimos, sino sobre campesinos andnimos” (Negrin, 2004: 257). En otras palabras, |os
personagjes tienen un carécter social.

El “yo socia” que se vislumbra en Sguiendo €l corte es el del colono de las
selvas y llanuras del sur de Colombia, que llega huyendo de la violencia politica de
mediados del siglo XX*2, pero se instala en una zona donde se estan incubando nuevas
guerras. En todos los relatos se retratan las caracteristicas sociales de algunas
agrupaciones rurales colombianas de la segunda mitad de siglo XX.* El testimonio
analizado en Sguiendo el corte es el de un campesino perteneciente al Partido Liberal

colombiano, que migra desde su pueblo en el centro occidente del pais hacia la zona de

'8 |egan también huyendo de la pobreza, atraidos por las bonanzas que vive esta region en plena
colonizacion.

°E| texto de Molano incluye 6 relatos articulados y el de Montemayor es una sola unidad narrativa. En
Sguiendo €l corte se vaatrabg o con € testimonio més largo de los seis que incluye €l libro: “Vida del
capitan Berardo Giraldo”. Escojo éste porque es ddl que pueden salir conclusiones més interesantes en la
comparacion con Guerraen el paraiso”.
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VERERG
colonizacion del sur, huyendo de la persecucién de los conservadores -integrantes del
Partido Conservador-. La muerte de Jorge Eliecer Gaitan® lo toma en las selvas y
[lanuras del suroriente colombiano. Su condicion de liberal 1o vuelve a convertir en
perseguido hasta que se convierte en guerrillero, llegando a ser comandante de uno de
los movimientos mas famosos de los afios cincuenta:“Las Guerrillas del Llano”. En
“Vida del capitan Berardo Giraldo” se pueden vislumbrar los acontecimientos que
marcaron a ese colectivo que se podria denominar “campesinos liberales’,** después
convertidos en “guerrilleros liberales’ %,

El testimonio de Giraldo condensa la memoria de la violencia politica, del
desplazamiento forzado y de los crimenes cometidos contra los campesinos a mediados
de siglo XX en Colombia. Representa las memorias de la formacion de una guerrilla
campesina que al acceder a la amnistia 'y al indulto, vio caer asesinados a sus lideres.
Condensa la memoria de la colonizacion de las periferias selvéticas colombianas, con su
particular caracteristica de ser alentada por poderes que le disputan la soberania al
estado.

En términos del debate sobre la representacion, esta primera dimension de la
sociologia del testimonio destaca elementos referidos a sucesos y persongjes reales. Las

dos obras no articulan la narracion de estas “realidades’ desde la perspectiva explicativa

20Jorge Eliecer Gaitan fue un importante politico colombiano perteneciente a sector de centro izquierda
dd Partido Liberal. Fue varias veces candidato presidencia y en su Ultima aspiracion, cuando era uno de
los aspirantes mas firmes, fue “asesinado en pleno centro de Bogota el 9 de abril de 1948, cuando
transcurria la Novena Conferencia Interamericana. Estaba en € cenit de su popularidad. “jSi me matan,
vengadme!”, solia decir asus masas.” (Pdacios, 199: 1998). La “venganza’ consistié en unainsurreccion
delos“liberdes gaitanistas’ en todo el pais, pero sobre todo en Bogota, configurando o que se llamé “El
Bogotazo” Arreciaron contra los simbolos, personges y propiedades del gobierno conservador. La
reaccion conservadora no se hizo esperar, desatando una de las confrontaciones més sangrientas de la
historia reciente en Colombia. Este periodo ha quedado consignado en la historia y en la memoria
nacionales como “LaViolencia’.

Z'Me refiero alos campesinos socializados en la cultura del partido liberal. No hablo de “militantes’ del
partido liberal en general como col ectivo, porque cuando comienza “laViolencia® son los campesinos los
que la sufren mas fuertemente. Este amplio colectivo fue duramente perseguido por la policia
(conservadora) y fuerzas paramilitares del partido conservador -“chulavitas’- a partir de la muerte de
Gaitan.

#Después de un par de afios de enfrentamientos, € gobierno concede amnistia e indulto alas guerrillasy
el “capitan” Berardo Girado se desmoviliza pero continuasiendo “laautoridad” que mantiene €l orden de
la colonizacion: “Nombré comisarios.[...|Después reparti tierra y reparti lotes. Hicimos cooperativa,
formamos el pueblito.” (1989: 94). En ese proceso unos 3540 guerrilleros de los Ilanos se entregan entre
agosto y septiembre de 1953. En Colombia “el total sube a 6500. Es decir, tres meses después del golpe
militar de Rojas Pinilla. En tan corto tiempo se consiguié lo que no habia sido posible con la
confrontacion militar.” (Alape, 1985: 130).
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de la conducta de las personas -propia de los relatos de las ciencias sociales e histéricas-
sino a partir “de sus sensaciones, de sus suefios, de sus perspectivas, de sus
posibilidades, de toda la cadencia y toda la substancia que realmente vive la gente”
(Melo en Molano, 1990: 13). Desde esta perspectiva se hacen presentes las
representaciones memoriales traidas por las subjetividades, al mismo tiempo que surgen

los hechos sociales a partir de lainvestigacion.

Datos biogr aficos

Dice Theodosiadis que en los discursos testimoniales, la mencién de datos biogréficos
“empieza desde el contorno social [...]. El caracter colectivo del discurso testimonial se
impone al caracter individual” (1996: 31). Esta caracteristica se puede ver representada
en |los dos textos.

En Guerra en el Paraiso los datos biograficos son desatados por hechos
colectivos. Siendo alin maestro y activista sindical, en un mitin en Atoyac de Alvarez en
el Estado de Guerrero en 1967, Lucio Cabafias y sus comparieros son atacados por la
policia judicial: “-jCuidado, profesor!- alcanzd a oir Lucio en medio de la ondulante
multitud que gritaba desordenada bajo e ruido de las descargas de pistolas y
ametralladoras’ (Montemayor, 2007: 17). El ataque no lo sufre solo Lucio Cabafias, 1o
sufren todos los concentrados y sirve de detonante para el surgimiento de la guerrilla
Desde este momento pasan a la clandestinidad y comienza el periplo del Partido de los
Pobres. Este atague que esta narrado a cuatro cuartillas en el comienzo, configura el
entorno social a partir del cual surgen los datos biogréficos. En esta parte del relato hay
un tono més “objetivo”, a diferencia de otros fragmentos donde el narrador se desborda
en metéforas.

En Siguiendo €l corte los datos biogréficos de Berardo Giraldo son desatados por
hechos colectivos. La muerte de Gaitan en 1948 -hecho colectivo por excelencia en la
historia reciente de Colombia- trastoca sus planes de hacer negocios de madera en €l
Llano, porque comienza a tener problemas con los conservadores. Es s6lo en ese punto
del relato cuando Berardo Giraldo retorna a su pasado méas remoto y cuenta hechos
biogréficos: las persecuciones de que fue objeto casi desde su infancia por ser liberal.

En el siguiente fragmento se vislumbra como el recuerdo de la muerte del caudillo
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liberal detona los datos biogréficos: “Total me encontré con unos Translavifia,
Santandereanos y, para gjustar, godos®. Vivian en Guamal. Guamal fue una colonia
conservadora hecha con santandereanos de Guadalupe. Gaitdn habia muerto en esos
dias, los animos estaban calientes y mas encima ese domingo le habiamos echado trago
ala brasa. Ellos eran politicos y yo liberal. Naci liberal. Mi Mama era la Gnica mujer
liberal que habia en San Carlos, Antioquia; por eso no la querian en el pueblo. Un cura
de apellido Norefia, que fue el parroco de siempre, la sefialaba por atea cada vez que
amanecia amargado” (1989: 31).

En esta dimensién se encuentran representados igualmente elementos memoriales
e histéricos de forma articulada. El acontecimiento es narrado a partir de la experiencia
vivida, empezando desde una perspectiva colectiva. Es interesante este elemento de
constitucion social de las biografias, en la medida en que los persongjes se convierten en
herramientas de analisis para conocer e grupo social. Esto es destacado por
Montemayor cuando dice que Guerra en €l paraiso es una novela sobre “soldados y
campesinos andénimos’, no sobre Lucio Cabafias que es un personaje mucho mas
conocido. En Sguiendo el corte este elemento colectivo de la biografias es mucho més
claro, en la medida en que cinco de los seis personajes son la sintesis de muchos otros,
cuyos testimonios fueron recabados “in situ”.

Desde esta perspectiva, estas novelas testimonio constituyen un tipo de
representacion que tiene pretensiones de desentrafiar la realidad més que de instaurarla,
en la medida en que -como dice Ginzburg de un trabgjo historiogréfico basado en la
integracion entre posibilidades y realidades como fuente- “La biografia de los
persongjes [...] por momentos se vuelve la biografia de 'otros hombres y mujeres de la
misma épocay lugar” (2010b: 439). No estoy homologando las novelas testimonio a la
historia, sino mas bien estoy destacando las relaciones de aquéllas con la realidad
histérica. En los datos biograficos de Lucio Cabafias y de Berardo Giraldo aportado por
las narraciones, se vislumbran los rasgos de otros protagonistas anénimos de sus
respectivos contextos. Esto es posible porque son persongjes construidos

sociologicamente con un anclaje en larealidad.

%Godo es un apelativo paradesignar alos integrantes del partido conservador.
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Testimonio directo/indirecto

Dice Theodosiadis que “cuando en los discursos testimoniales el sujeto de la
enunciacion y e sujeto del enunciado convergen en uno solo, podemos decir que
estamos frente a un testimonio directo” (1996: 34). Hay otros testimonios “indirectos’,
donde el sujeto del enunciado es diferente al sujeto de la enunciacién. Estos Ultimos son
los que mas frecuentemente se relacionan con laficcion.

Para el caso de Siguiendo €l corte, la presencia de la mediacion queda aclarada
desde €l prologo del libro, cuando Fals Borda dice que este tipo de literatura no es
simple copia de lo cotidiano o lo folclérico. El principal procedimiento de Molano,
explica Fals, “es la imputacion; a través de entrevistas, mayormente grabadas, cuya
informacion se escoge, se suma 'y se adscribe a un personge clave que uno mismo
puede bautizar o identificar independientemente” (1989: 14). La “imputacion” implica
cierto grado de creacion literaria e imaginacion sociolégica y ato nivel de
investigacion, seleccion y organizacion del material. Las caracteristicas de la
imputacion permiten afirmar, que Sguiendo el corte es un testimonio que aunque
indirecto, tiene sustento en lo real.

En Guerra en el paraiso el testimonio también se presenta de forma indirecta, lo
que es visible en las complejas figuras retéricas que articulan la narracién. Muchos de
los persongjes que hablan en primera persona nunca fueron entrevistados por el autor -
Lucio Cabafias o los generales del Ejército Mexicano- por lo que los elementos
“ficcionales” son visibles. Sin embargo, esto no implica que estos componentes
narrativos sean falsos, o que la hovela se convierta en narrativa de ficcion.

Para los dos casos cabe traer a colacion la distincion que hace Ginzburg -para el
campo de la historia- entre los pares “inventado/verdadero” y “rea/posible’.** La
representacion del pasado violento en ambos textos, estd més cercana a laintegracion de

los dos puntos del segundo par, que ala distincién entre los dos opuestos del primero.

4Hablando de un libro de Natdie Davis -que pone como gemplo de una representacion histérica que
conjuga adecuadamente narracion y realidad- dice: “El motor de la pesquisa (y de la harracion) de Davis
no es la contraposicion entre lo “verdadero” y 1o “inventado” sino la integracion, puntua mente sefialada
en todaocasion, de “redidades’ y “posibilidades’ (2010b: 439).
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Caracter contestatario

Dice Theodosiadis que €l “carécter contestatario” es una de las razones de ser del
testimonio; “se contesta a la version oficial de unos acontecimientos determinados, en
los cuales por 1o general se han violentado los derechos elementales de un colectivo
social” (1996: 40).

Guerra en e paraiso contesta una version del pasado donde el Partido de los
Pobres es visto como “el levantamiento en armas de un grupo minoritario que tiene una
extension geograficay social perfectamente acotada’ (Negrin, 2004: 255). Montemayor,
al contrario, propone entender el acontecimiento en términos de una guerra civil
campesina. Esto se insinGa en un didlogo que se presenta, en la obra, entre unos
generales del gjército mexicano. Uno de ellos, explicando a los militares mas jovenes €l
caracter de la empresa armada en Guerrero, afirma: “no se trata de un pufiado de
hombres alzados en armas que se desplazan de un sitio a otro independientes y aislados,
COmMo otras agrupaciones terroristas, no. Se trata de una guerrilla que los pueblos de la
region apoyan, sostienen, ocultan. [...] Por eso tenemos toda la zona bajo control militar
real, bajo un gobierno militar, sefiores. Y en nuestros dias, se trata de algo excepcional”
(2007: 348).

Sguiendo el corte contesta una version de “La Violencia” en la que se afirma que
la oposicion central era entre liberales y conservadores. El testimonio condensa una
memoria en la que la oposicion central es entre campesinos liberales contra
conservadores, gjército y policia. En esta version contestataria, las élites del Partido
Liberal no apoyaron a las bases: “ €l pais en general estaba a favor nuestro, el gjército a
punto de dividirse, los sindicatos en pie de huelga; en fin debiamos prepararnos para la
toma del poder. El problema era que hacer con él. Eso fue lo que nos fregd: no tener un
plan. Donde los jefes de Bogota nos hubieran dado luces, nos hubieran respaldado, otro
pajaro cantaria hoy” (Molano, 1989: 81).

En esta dimensién de la sociologia del testimonio, se puede resaltar la faceta de
explicacion del acontecimiento en cada una de las representaciones, pero desde la

perspectiva de los vencidos de la Historia.
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I ntencionalidad del testimonio

Afirma Theodosiadis que €l testimonio “desde su nacimiento se dirige como una
respuesta a otra version, con una clara intencion de desenmascarar, de rescatar del
silencio y del olvido una situacion” (1996: 44). Puede hablarse de una intencion politica
del testimonio.

En Sguiendo € corte se pretende “rescatar del olvido”, de acuerdo con Fals
Borda, a “los que sufren y trabajan en las provincias de la hirviente periferia [en
Colombia] que, de pronto, y como en el caso de este valioso e informativo libro, han
saltado al centro de la accion y la atencion nacional” (Fals en Molano, 1989: 17).

En Guerra en el paraiso la intencionalidad politica estd mucho més clara que en
Sguiendo €l corte. De acuerdo con Negrin, “el autor horada la version oficial de la
guerrilla de Lucio Cabafias, no cabe duda’ (2004: 258). En la trama se pretende otorgar
mayor legitimidad a las acciones de la guerrilla que a las de las fuerzas militares. Esto
se vislumbra en varios apartados, como cuando Lucio Cabarias discute con el politico
Rubén Figueroa, secuestrado por el Partido de los Pobres: “y en otros lugares los meten
en sacos Y les echan calidra hasta que mueren. Usted no est4 asi. No lo tratamos asi,
pues, como las bestias de los soldados o los judiciales’ (2007: 242).

La representacion del pasado desde esta perspectiva condensa elementos
memoriales, en la medida en que pretende que no caigan en el olvido unos sucesos
dolorosos del pasado que afectaron a unos grupos campesinos de Colombia 'y México,
en el marco de la guerra fria en la periferia. Contiene también elementos histéricos en la
medida en que el posicionamiento a favor de los grupos sociales subalternos, permite
vislumbrar la perspectiva de los hechos desde los tradicionalmente excluidos, es decir,
agrega nuevas dimensiones para el conocimiento académico del fenémeno. La
intencionalidad explicita hace que estas representaciones no puedan ser cuestionadas -
desde los enfoques posmodernos- por tramar la narracion como si fuera una descripcion
transparente y neutral de los hechos, cuando en realidad enmascara ubicaciones en los

antagonismos sociales.
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Marcas de oralidad

De acuerdo con Theodosiadis, “en esencia[...] 1o que busca la narrativa testimonial, es
respetar la forma expresiva, representar la expresion cotidiana, rescatar la oralidad, pues
es predominante el uso del lenguaje corriente, popular” (1996: 49).

Sguiendo el corte esta escrito en primera persona, por lo que las voces de los
personagjes son las principales. Las marcas de oralidad estan en todo el texto. Tan
presente esta la oralidad que al final del libro hay un glosario de las palabras usadas por
los protagonistas al mejor estilo de la Voragine.”® En Guerra en el paraiso, en cambio,
si bien el narrador es dominante, frecuentemente concede la palabra a |los protagonistas,
por lo que la oralidad esta presente todo el tiempo. De un narrador que transita
fécilmente entre lo poético y lo objetivo, se pasa a la frescura'y melancolia del lenguaje
popular.

Desde esta perspectiva, en las obras se vislumbra un componente literario. Se
requiere mucha pericia artistica en el mangjo del lenguaje, para redactar un texto que
condense la subjetividad de cientos de personajes sintetizados en seis, en el caso de
Sguiendo el corte. Para el caso de Guerra en el paraiso, la pericia en el manejo del
lenguaje es destacada por Negrin cuando explica como el narrador, “funciona sobre una
convencion de objetividad, en concordancia con el caracter realista de la narracion; sin
embargo hay matices. Cuando describe el entorno natural -la selva- emplea un lenguaje
metaférico, matizado de lirismo, subjetivo. A la inversa, la objetividad se intensifica
cuando cuenta episodios violentos, pues da la impresion de contener sus emociones’
(2004: 257).

5. Apuntes compar ativos sobre |os acontecimientos narrados
La literatura testimonial en general y la novela testimonio en particular, constituyen

representaciones del pasado tan consistentes, que su andlisis permite hacer inferencias -

®Una pequefia muestra de la “poética’ oralidad del Capitan Girado en medio de una rifia: “'Tenga la
carabina lista, que yo tengo montada la metra. Paso un rato. Ellos se codebaban, se miraban, se movian,
sdlian amear, volvian, hasta que me cansé. Cosas de tragos. Les dije: “Ustedes son unos pandilleros, unos
asesinos del 9 de abril. Abramonos a bala ver quién sae ganando. Yo no reconozco cura bravo, noche
oscurani rio crecido...” (Molano: 1989: 44).
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restringidas- no sélo sobre e hecho literario y memorial, sino también sobre los
aconteci mientos.

Aungue no es el tema central de este trabajo, no se puede dear pasar la
oportunidad de hacer un breve gercicio comparativo. Los sucesos narrados se
desarrollan en dos paises cuyas trayectorias en cuanto a hechos violentos son
frecuentemente objeto de comparacién -contemporaneamente-.

Las memorias condensadas en cada novela testimonio representan a grupos cuya
version de los hechos sigue siendo memoria colectiva, sin poder convertirse en memoria
nacional, es decir, los hechos narrados no pueden considerarse un pasado que ha sido
procesado en transiciones nacionales. Sobre las represiones generalizadas narradas en
las obras y documentadas en otro tipo de investigaciones, apenas hay atisbos a
principios del siglo XXI -més en México que en Colombia- de intervenciéon de
mecanismos de justicia, verdad y reparacion.

Las dos novelas representan los contornos -desde la vision de los vencidos- de dos
proyectos politicos campesinos, regionales y periféricos, que pretendieron disputarle la
soberania al Estado central y que fracasaron en el intento. En los dos casos la poblacion
campesina apoyo |os movimientos insurgentes. En los dos casos la respuesta del Estado
fue militar en el sentido amplio de la palabra: despliegue de gjércitos de ocupacion que
actuaban indiscriminadamente sobre la poblacién, en el marco de una lucha
contrainsurgente no limitada por el derecho internacional humanitario. Los dos textos
representan la articulacion en un tiempo y un espacio determinados de la violencia
guerrilleray la violencia de Estado. En los dos textos se pueden rastrear configuraciones

politicas concretas de dos Estados latinoamericanos en el marco de la guerra fria.

Conclusiones

En primera instancia se establecieron los contornos tedricos de las representaciones de
pasados violentos en las novelas testimonio. Para esto hubo que delinear el debate “en
torno a los limites de la representacion” de hechos violentos, que surgié a partir del reto
posmoderno a la historiografia. Alrededor de dos reconocidos autores se agruparon las
posiciones extremas: Hayden White y su idea de relativismo histérico, frente a Carlo

Ginzburg y su apego a “la viejaidea de realidad”. Aunque las ideas del estadounidense
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son aparentemente menos ortodoxas, es el historiador italiano quien proporciond las
claves para una integracion entre los reclamos de reconocimiento de la subjetividad
narrativa que le hace el enfoque tropoldgico a la historiografia, sin dejar de lado la idea
de realidad.

A partir de la idea de hibridacion de las representaciones histéricas que mezclan
narraciones subjetivas y hechos objetivos -propuesta por Ginzburg- se analizd, en
términos tedricos, otro tipo de representaciones de hechos del pasado: la literatura
testimonial y especificamente las novelas testimonio. Se concluyé que en éstas, la
representacion hibrida no sdlo mezcla subjetividades narrativas y hechos con densidad
historica, sino también memorias.

Posteriormente, se analizaron Sguiendo el corte y Guerra en € paraiso por
medio de la sociologia del testimonio. A partir de la delimitacién tedricay el gercicio
empirico, se concluye que las novelas testimonio en general y las dos analizadas en
particular, son obras que construyen una representacion que conjuga €l principio de
realidad, la creacién literaria y la subjetividad explicita del autor, al tiempo que
condensan memorias de pasados violentos. Son representaciones que logran articular sin
homologar, lo verdadero, lo subjetivo y lo ficticio. Se concluye que este tipo de
representaciones del pasado son tan consistentes, que su estudio permite hacer
inferencias -restringidas- no sélo sobre el hecho literario y memorial, sino también

sobre el hecho histérico.
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